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Angelica Ammar 

ZUR VERLEIHUNG DES ANNA SEGHERS-PREISES AN CARLOS FONSECA 

 

Sehr geehrte Damen und Herren, lieber Moritz Malsch, lieber Jean Radvanyi, liebe 

Mitglieder der Anna-Seghers-Gesellschaft, liebe Freunde der Literatur, 

Querido Carlos Fonseca. 

 

Ich freue mich sehr, heute hier zu sein, zu dem wunderbaren Anlass, Ihnen Carlos Fonseca 

als diesjährigen lateinamerikanischen Preisträger des Anna Seghers-Preises vorzustellen. 

Anna Seghers wollte, dass die Tantiemen ihrer Werke junge SchriftstellerInnen 

unterstützen, die mit ihrer Arbeit, mittels der Kunst, zu einer gerechteren Gesellschaft 

beitragen. Was genau das bedeutet, ist im Falle der Kunst natürlich immer schwer zu 

beurteilen – wie engagiert kann/darf ein Künstler sein, in welchem Grad ist er zuallererst 

dem verpflichtet, was man als seine Berufung bezeichnen mag, dem Drang, der Welt eine 

Stimme zu verleihen? 

Zu Beginn von Anna Seghers’ Roman »Transit« findet der Erzähler in Paris das 

Manuskript eines Schriftstellers, der sich das Leben genommen hat. Er fängt an, es zu 

lesen, gerät in den Bann der Geschichte, des ersten Buches, das er, ein Monteur, zu Ende 

liest. Es treibt ihm seinen Cafard aus, seine – im wahrsten Sinne des Wortes – ›tödliche 

Langeweile‹: »Es gab in dieser Geschichte einen Haufen verrückter Menschen, recht 

durchgedrehtes Volk«; »Ich begriff ihre Handlungen, weil ich sie endlich einmal 

verfolgen konnte von dem ersten Gedanken ab bis zu dem Punkt, an dem alles kam, wie 

es kommen musste. Nur dadurch, dass sie der Mann beschrieben hatte, erschienen sie mir 

schon weniger übel, sogar der, der mir aufs Haar glich.« (Transit, S. 37) 

Wie wir wissen, erfährt der Erzähler nie das Ende der Geschichte, da die Deutschen 

einmarschierten, bevor der Schriftsteller sein Manuskript fertigstellen konnte. Der 

Erzähler verfällt erneut seinem »Cafard«, doch im weiteren Verlauf der Handlung nimmt 

er selbst die Identität des toten Schriftstellers an und beginnt, sein Leben neu zu schreiben. 

Und wie hier geht es in jedem Buch, bei jedem Kunstwerk um genau das: im Innersten 

berührt zu werden und etwas über die Welt zu begreifen, das diese auf eine Weise dann 
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auch immer verändern wird. Subtil wie ein Flügelschlag oder gewaltig wie ein 

Trommelfeuer. 

Liest man Anna Seghers, wird man von einer Stimme ergriffen, die Menschen und Dingen 

Leben einhaucht. Die uns begreifen lässt, warum Literatur kein Zierwerk ist und keine 

schöne Kunst, sondern eine Notwendigkeit. Oder vielmehr, dass eben die Kunst 

notwendig ist, wir durch sie ins Leben eintauchen, seinen Puls spüren. Wie der Erzähler 

aus »Transit«, dem der Krieg seine Identität geraubt hat und für den es gilt, sich und die 

Welt neu zu definieren. 

Diese Notwendigkeit des Erzählens spürt man auch bei Carlos Fonseca. 

Carlos Fonseca wurde 1987 in Costa Rica geboren, dem Land seines Vaters, wuchs aber 

in Puerto Rico auf, woher seine Mutter kommt. Das Bewusstsein um die Fremde und die 

Fremdheit jedes Daseins ist also bereits in seiner Biografie verankert. Das Gefühl, sich 

immer auf halbem Weg zwischen zwei Orten zu befinden, dass die Heimat immer 

entweder in der Vergangenheit oder in der Zukunft liegt, immer errichtet werden muss, 

wie er es ausdrückt. Das Schreiben ist seine Art, ein verlorenes Zuhause wiederzufinden.  

In seinen Jugendjahren wollte Carlos Fonseca Mathematiker werden, doch über Ludwig 

Wittgenstein kam er von den Gleichungen zu den Worten. Nach einem mit einer 

Promotion abgeschlossenen Literaturstudium in Princeton, wo der große argentinische 

Autor Ricardo Piglia zu seinen Professoren zählte, unterrichtet er seit 2015 

lateinamerikanische Literatur am Trinity College in Cambridge, wo er mit seiner Frau 

und seinen beiden Söhnen lebt. 

Und auf Spanisch schreibt. Die eigene Sprache wie ein stiller innerer Komplize, im 

alltäglichen Leben kaum präsent. Fast eine Privatsprache, die in ferne Räume führt. 

Carlos Fonseca wurde 2017 vom Hay Festival in die Liste der 39 besten 

NachwuchsautorInnen Lateinamerikas aufgenommen, 2021 wurde er von der Zeitschrift 

»Granta« zu einem der 25 herausragenden jungen spanischsprachigen AutorInnen 

gewählt und 2022 kürte die »Encyclopaedia Britannica« ihn in ihrem Programm »Shapers 

of the Future« zu den weltweit 20 vielversprechendsten SchriftstellerInnen unter 40. 

Neben zahlreichen Artikeln hat Carlos Fonseca zwei Essays zur lateinamerikanischen 

Literatur geschrieben, »The Literature of Catastrophe: Disaster, Revolution and Nature in 
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Latin America« und »La lucidez del miope: Cuaderno de lecturas«, das 2017 in Costa 

Rica den Preis für den besten Essay erhielt. 

2015 erschien sein erster Roman »Coronel Lagrimas«, 2017 der Roman »Museo 

Animal«. Beide wurden in zahlreiche Sprachen übersetzt, sein letzter Roman »Austral« 

wurde von Sabine Giersberg auch ins Deutsche übertragen und in diesem Frühjahr im 

Wagenbach Verlag veröffentlicht. 

Wie trägt man mit den Mitteln der Kunst zu mehr Toleranz und Hilfsbereitschaft bei? 

Als Kunstschaffender kommt man sich ja manchmal eher hilflos oder sogar nutzlos vor. 

Unentwegt geschieht an so vielen Orten so viel Schreckliches und man selbst kämpft 

darum, Zeit zum Schreiben oder zum Malen oder zum Musizieren zu haben. 

Doch liest man Autoren wie Carlos Fonseca, wird man sich immer wieder bewusst, dass 

wir nicht auf diese Form der Bewusstmachung von Realität verzichten können. Welche 

Rolle einem im Leben zukommt, ist ein Mysterium. Manche bauen Häuser oder Brücken, 

andere retten Menschen im Operationssaal oder aus Krisengebieten, wieder andere 

erfinden Bomben oder Telefone oder lebensrettende Medikamente. Und manche tun all 

dies in ihrer Imagination, bringen zu Papier, was geschehen ist oder geschehen wird. Noch 

ist das geschriebene Wort oder Zeichen der Grundstein für alles, was wir tun. Wir wüssten 

nichts, würde es nicht festgehalten. Auch KI nährt sich von all dem Material, das von 

Menschen, denen dies als Weg erschien, zusammengetragen und formuliert wurde. 

Die Protagonisten in Carlos Fonsecas Büchern debattieren immer auch über die Frage 

dessen, was Kunst sein kann oder muss, über ihre Bedeutung und Mittel, sind im Konflikt, 

ob sich der Kunst für die Kunst widmen oder ob die Kunst ein Raum für Aktion sein 

sollte. 

In Carlos Fonsecas zweitem Roman »Museo Animal« wird dieses Spannungsfeld Kunst 

– Politik in Szene gesetzt, zwischen New York, der Karibik und Lateinamerika. Der 

künstlerische Akt als eine Zerstörung, aus der eine neue Wirklichkeit hervorgehen kann, 

ist eines der Themen des Buches, in dem die Suche nach einem Messias ein israelisch-

amerikanisches Paar mit seiner kleinen Tochter in den mittelamerikanischen Urwald 

verschlägt, der mit dem Garten Eden, den sie sich vorgestellt haben, nicht viel zu tun hat. 

Die Anhänger des vermeintlichen Propheten begegnen Elend, Korruption, Drogen, Verrat 

und Wahnsinn. Trotzdem lässt sich die kleine Schar in ihrem Glauben nicht beirren. Und 
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auch als das von dem Messias prophezeite Ende der Welt nicht eintritt, wird er von seinem 

Gefolge nur noch inbrünstiger gefeiert. 

Wie alle Episoden in Carlos Fonsecas vielschichtigen Romanen lässt sich auch diese als 

eine Fabel lesen. In Carlos Fonsecas Mikrokosmen ist immer auch der Makrokosmos 

präsent. Und immer gibt es einen Erzähler, der das Geschehen vom Rande aus bezeugt 

und dabei gegen ein nie ganz verschwindendes Gefühl der Leere ankämpfen muss. 

So heißt es in »Museo Animal«: 

»Es verbirgt sich eine Geschichte unter der Geschichte. Eine universelle Geschichte […]. 

Es gibt die Zeit der Menschen und die Zeit der Götter. Und dann gibt es die Zeit der Erde. 

Eine in einem anderen Maßstab geschriebene Geschichte: im Maßstab der Natur, statt 

dem Maßstab der Menschen, geschrieben im Rhythmus der unterirdischen Ströme, auf 

Felsen gestanzt und in Baumrinden geritzt. Eine schreckliche Geschichte von langsamen 

Zerstörungen über Jahrhunderte hinweg, die eines Tages an die Oberfläche gelangen.« 

(Museo Animal, S. 347) 

Carlos Fonseca verschiebt gleichsam den Blickwinkel auf die Dinge, um zu verhindern, 

dass sofort die gewohnte Wahrnehmung einsetzt. Unser Gehirn ist darauf trainiert 

auszusortieren, was nicht unmittelbar in unsere Lebenswirklichkeit passt. Wie es gute 

Literatur nun einmal tut, wirft Carlos Fonseca uns in einen Strudel aus Ereignissen und 

Figuren, die alle auf nicht unmittelbar offensichtliche Weise miteinander zu tun haben. 

Die geografischen, historischen, literarischen Querverbindungen, die er zieht, legen 

plötzlich offen, dass alles irgendwie zusammengehört. Jacques Derridas Dekonstruktion 

und der Subkommandant Marcos, W. G. Sebalds haltlose Erzähler und der auf der Suche 

nach dem Eldorado wahnsinnig gewordene Lope de Aguirre, Alexander von Humboldt 

und Christopher Columbus, Hernán Cortés und die Malinche, eine lateinamerikanische 

Version der Johanna von Orleans, in der sich Jahrhunderte später wiederum Argentiniens 

Evita spiegelt. Ein von 56 Familien besetzter siebenundzwanzigstöckiger Rohbau auf 

einer Karibikinsel und eine Theorie über den tropischen Barock als Resultat einer 

überhitzten Rastlosigkeit von Körper und Geist. 

Die Literatur wird zum Strudel, in der Kunst und Leben so untrennbar verbunden sind, 

dass – um auf die Frage zurückzukommen, wie engagiert Kunst sein darf oder muss – 

auch die Politik nur ein Aspekt dieser letztlich durch die Kunst geschaffenen Realität ist. 
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Alles entsteht erst durch die Repräsentation, erlangt in ihr seine Bedeutung, wenn auch 

nie endgültig – denn eines geht deutlich aus diesen ineinander verwobenen, sich 

ergänzenden und gegenseitig infrage stellenden Geschichten hervor, die Carlos Fonseca 

in Büchern bündelt, die aber eigentlich eine ganze Welt entstehen lassen: Es gibt keine 

letzte Wahrheit. 

Und es gibt keine feste Perspektive. Lateinamerika ist nicht der Kontinent jenseits des 

Atlantiks. Europa ist nicht das Hier und nicht das Dort. Beide Kontinente sind mögliche 

Orte in etlichen parallelen Wirklichkeiten. 

Wie es die in »Museo Animal« eingewebte wahre Geschichte des deutschen Anarchisten 

und Gewerkschaftsführers Otto Feige alias Ret Marut beispielhaft zeigt. Besagter Otto 

Feige emigrierte in den 1920er-Jahren aus Deutschland nach Mexiko und wurde dort 

unter dem Pseudonym B. Traven ein Bestsellerautor. Seine Bücher handeln von der 

Ausbeutung der Indios auf Edelholzplantagen im mexikanischen Bundesstaat Chiapas 

während und nach der Kolonialzeit – natürlich durch ›Weiße‹ mit europäischen Wurzeln. 

In eben der Region, in der auch Subkommandant Marcos wirkte, der in »Museo Animal« 

eine wichtige symbolische Rolle spielt. – Europäische und amerikanische Wirklichkeiten 

greifen unentwirrbar ineinander. Vor allem natürlich auch durch ihre Geschichte der 

Kolonisierung auf vielen Ebenen, die bis heute die Lebensrealitäten prägt. 

Wie das Imaginäre entkolonisieren? Auch darum geht es Carlos Fonseca. Und so erzählt 

er Geschichte um Geschichte die alltäglichen kleinen Begebenheiten, die wie ein Mosaik 

die große Geschichte bilden, von ihr jedoch häufig ausgelöscht werden. Er spannt mit 

diesen Geschichten einen Bogen, zeigt aber gleichzeitig, dass diese Kohärenz fragil, 

gebrochen, von Gewalt durchdrungen ist. Das Bild in viele kleine Einzelheiten zerspringt, 

wenn man es aus nächster Nähe betrachtet. 

Und so beginnt »Austral«, Carlos Fonsecas letzter Roman mit der Beschreibung eines 

Fotos von Man Ray, in dem das menschliche Auge eine Wüste mit rätselhaften, wie in 

den Sand gebrannten Zeichen zu sehen vermeint, die das Gehirn unvermittelt zu entziffern 

sucht. Tatsächlich stellt das Foto den Staub auf einer Glasplatte dar. Das menschliche 

Auge sieht so gut wie nie, was es zu sehen glaubt. 

In »Austral« geht es um die Fantasien, die vom Norden, von Europa, auf Lateinamerika 

proijiziert werden, und die Projektionen, die von Lateinamerika auf den ›alten‹ Kontinent 
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gerichtet sind. Vorurteile und Sehnsüchte, die durch verschiedene Reisebewegungen hin 

und her gespiegelt werden. 

Vom Süden in den Norden hat sich in dem Roman zunächst der Erzähler Julio Gamboa 

bewegt, von seiner Heimat Costa Rica an eine Universität in den Vereinigten Staaten, wo 

er seit über zwanzig Jahren unterrichtet. Bis ihn die Vergangenheit einholt, in Form eines 

Manuskripts seiner ursprünglich aus England stammenden und in einer Künstlerkolonie 

im Norden Argentiniens verstorbenen Jugendfreundin Aliza Abravanel, das er redigieren 

soll. Dieses Manuskript wiederum handelt von einer anderen Reise in den imaginären 

Süden, der von Friedrich Nietzsches Schwester Elisabeth, die mit ihrem Ehemann 

Bernhard Förster Ende des 19. Jahrhunderts in Paraguay eine germanische Kolonie 

gründete. An einem vermeintlich geschichtslosen Ort sollte die deutschnationale Siedlung 

Neu-Germania zu dem idealen antisemitischen Staat werden, den Förster in Deutschland 

vergeblich angestrebt hatte. Dass Paraguay kurz zuvor durch den Krieg gegen 

Argentinien, Brasilien und Uruguay zwei Drittel seiner Bevölkerung verloren hatte, kam 

nicht ungelegen. 

Doch wie so viele andere Utopien wurde auch diese von ihrer eigenen Absurdität und den 

im Vorfeld nicht bedachten Unzulänglichkeiten der lokalen Flora und Fauna besiegt. 

Bernhard Förster verfiel dem Alkohol und nahm sich das Leben, Elisabeth Förster-

Nietzsche musste ihren Försterhof und den eigens dorthin transportierten Flügel verlassen 

und kehrte nach Deutschland zurück, um sich ihres Bruders anzunehmen. 

Das Manuskript im Roman handelt von diesem verfehlten Versuch, sich mit einer Realität 

über eine andere hinwegzusetzen, in den Mittelpunkt rückt es aber den von der offiziellen 

Geschichte verschwiegenen indigenen Dolmetscher, bedeutungsträchtig nur ›Der 

Stumme‹ genannt. Seine unterdrückte Stimme steht nicht nur als Symbol für die 

Unterdrückung der indigenen Bevölkerungen auf dem ›neuen‹ Kontinent, sondern 

spiegelt auch das Schicksal des jüdischen Volkes, aus dem die fiktive Autorin Aliza 

Abravanel hervorgeht: 

»Eine lange Kette von Erzählern, die allesamt versuchten, über das immer wieder neu 

ansetzende Erzählen jene Geschichte zu verstehen, die lang und dürr war wie eine 

Flamme und auf ihrem Weg alles zu verschlingen vermochte.« (Austral, S. 34) 
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Die zur Dystopie verkehrte ideale Welt ist ein wiederkehrendes Motiv in »Austral«. Auch 

die mit den besten Absichten gegründete zeitgenössische Künstlerkolonie fernab der 

Zivilisation im Norden Argentiniens hat mit der Realität der physischen und psychischen 

Konstitution ihrer Bewohner, vor allem aber auch mit einer allgegenwärtigen 

Vergangenheit zu kämpfen – die manche vergessen wollen, andere vergessen zu machen 

suchen und wieder andere lebendig erhalten wollen. Das Paradies gibt es, zumindest für 

uns Repräsentanten der kolonisierenden, zerstörerischen westlichen Zivilisation letztlich 

nur zum Preis der Amnesie. Den Figuren in Carlos Fonsecas Romanen wird sie nicht 

zuteil. Wer sich in einer bequemen Wirklichkeit eingerichtet dachte, wird irgendwann 

unweigerlich von den unterirdischen Strömungen der Vergangenheit eingeholt. 

Wenn er nicht ohnehin zu denen gehört, die, wie der Überlebende des guatemaltekischen 

Bürgerkriegs in »Austral«, alles daran setzen, um an Leid und Grauen zu erinnern und so 

zu verhindern, dass die Auslöschung so vieler Menschenleben tatsächlich erfolgreich war. 

Durch eine Gedenkstätte, die durch zahllose kleine Gegenstände des täglichen Lebens 

ebendieses in der Erinnerung der Besucher wiederauferstehen lässt, schafft der 

Überlebende eine Welt der Vorstellung, die der Grausamkeit trotzt. Ein künstlerischer 

Akt, der zum politischen Widerstand wird. Das Menschliche auf eine andere Ebene 

erhoben, in der es unantastbar wird für Niedrigkeit und Hass. 

Oder, wie Anna Seghers es am Ende von »Das siebte Kreuz« ausdrückte: »Wir fühlten 

alle, wie tief und furchtbar die äußeren Mächte in den Menschen hineingreifen können 

bis in sein Innerstes, aber wir fühlten auch, daß es im Innersten etwas gab, was 

unangreifbar war und unverletzbar.« 

Dieses Unangreifbare, Unverletzbare zu erfassen, gehört zum Wesen der Kunst. Weshalb 

es letztlich unwesentlich ist, wie engagiert oder nicht sie sich gibt. Wahre Kunst situiert 

den Menschen im Mysterium der Welt, des Seins. So notwendig wie das Leben selbst. 

Literatur, die uns in die Tiefe unserer selbst und des Universums führt, trägt 

notwendigerweise zu mehr Menschlichkeit bei. Und Carlos Fonsecas Bücher tun ohne 

Zweifel genau das. Hören wir ihn kurz im Original: 

»A ella le gustan las noches, la oscuridad y el silencio. En las noches todo es posibilidad, 

universos ovillados. Sonidos, ruidos, rumores: a esas horas el universo se limita a 

murmurar, y ella se divierte imaginando los mundos que laten tras esa amalgama sonora.« 
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»Sie mag die Nächte, die Dunkelheit und die Stille. Nachts ist alles Möglichkeit, 

eingeknäulte Universen. Geräusche, Laute, Töne: um diese Uhrzeit murmelt das 

Universum einfach nur vor sich hin, und sie vergnügt sich damit, sich die Welten 

vorzustellen, die hinter diesem Klangteppich pulsieren.« (Museo Animal, S. 380) 

 

Vielen Dank, Carlos Fonseca, für die Notwendigkeit und die Gabe, unsere Existenz in 

Worte zu fassen, und herzlichen Glückwunsch zu diesem Preis. 

Muchas gracias, Carlos Fonseca, por la necesidad y el don de dar palabras a nuestra 

existencia, y muchas felicidades por este premio. 

 


