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ZUR VERLEIHUNG DES ANNA SEGHERS-PREISES AN CARLOS FONSECA

Sehr geehrte Damen und Herren, lieber Moritz Malsch, lieber Jean Radvanyi, liebe
Mitglieder der Anna-Seghers-Gesellschaft, liebe Freunde der Literatur,

Querido Carlos Fonseca.

Ich freue mich sehr, heute hier zu sein, zu dem wunderbaren Anlass, Ihnen Carlos Fonseca
als diesjdhrigen lateinamerikanischen Preistrdger des Anna Seghers-Preises vorzustellen.
Anna Seghers wollte, dass die Tantiemen ihrer Werke junge SchriftstellerInnen
unterstiitzen, die mit ihrer Arbeit, mittels der Kunst, zu einer gerechteren Gesellschaft
beitragen. Was genau das bedeutet, ist im Falle der Kunst natiirlich immer schwer zu
beurteilen — wie engagiert kann/darf ein Kiinstler sein, in welchem Grad ist er zuallererst
dem verpflichtet, was man als seine Berufung bezeichnen mag, dem Drang, der Welt eine
Stimme zu verleihen?

Zu Beginn von Anna Seghers’ Roman »Transit« findet der Erzdhler in Paris das
Manuskript eines Schriftstellers, der sich das Leben genommen hat. Er fingt an, es zu
lesen, gerit in den Bann der Geschichte, des ersten Buches, das er, ein Monteur, zu Ende
liest. Es treibt ihm seinen Cafard aus, seine — im wahrsten Sinne des Wortes — »todliche
Langeweile<: »Es gab in dieser Geschichte einen Haufen verriickter Menschen, recht
durchgedrehtes Volk«; »Ich begriff ihre Handlungen, weil ich sie endlich einmal
verfolgen konnte von dem ersten Gedanken ab bis zu dem Punkt, an dem alles kam, wie
es kommen musste. Nur dadurch, dass sie der Mann beschrieben hatte, erschienen sie mir
schon weniger iibel, sogar der, der mir aufs Haar glich.« (Transit, S. 37)

Wie wir wissen, erfihrt der Erzédhler nie das Ende der Geschichte, da diec Deutschen
einmarschierten, bevor der Schriftsteller sein Manuskript fertigstellen konnte. Der
Erzéhler verfillt erneut seinem »Cafard«, doch im weiteren Verlauf der Handlung nimmt
er selbst die Identitét des toten Schriftstellers an und beginnt, sein Leben neu zu schreiben.
Und wie hier geht es in jedem Buch, bei jedem Kunstwerk um genau das: im Innersten

beriihrt zu werden und etwas tiber die Welt zu begreifen, das diese auf eine Weise dann



auch immer verdndern wird. Subtil wie ein Fliigelschlag oder gewaltig wie ein
Trommelfeuer.

Liest man Anna Seghers, wird man von einer Stimme ergriffen, die Menschen und Dingen
Leben einhaucht. Die uns begreifen ldsst, warum Literatur kein Zierwerk ist und keine
schone Kunst, sondern eine Notwendigkeit. Oder vielmehr, dass eben die Kunst
notwendig ist, wir durch sie ins Leben eintauchen, seinen Puls spiiren. Wie der Erzdhler
aus »Transit«, dem der Krieg seine Identitit geraubt hat und fiir den es gilt, sich und die
Welt neu zu definieren.

Diese Notwendigkeit des Erzdhlens spiirt man auch bei Carlos Fonseca.

Carlos Fonseca wurde 1987 in Costa Rica geboren, dem Land seines Vaters, wuchs aber
in Puerto Rico auf, woher seine Mutter kommt. Das Bewusstsein um die Fremde und die
Fremdheit jedes Daseins ist also bereits in seiner Biografie verankert. Das Gefiihl, sich
immer auf halbem Weg zwischen zwei Orten zu befinden, dass die Heimat immer
entweder in der Vergangenheit oder in der Zukunft liegt, immer errichtet werden muss,
wie er es ausdriickt. Das Schreiben ist seine Art, ein verlorenes Zuhause wiederzufinden.
In seinen Jugendjahren wollte Carlos Fonseca Mathematiker werden, doch {iber Ludwig
Wittgenstein kam er von den Gleichungen zu den Worten. Nach einem mit einer
Promotion abgeschlossenen Literaturstudium in Princeton, wo der grof3e argentinische
Autor Ricardo Piglia zu seinen Professoren zidhlte, unterrichtet er seit 2015
lateinamerikanische Literatur am Trinity College in Cambridge, wo er mit seiner Frau
und seinen beiden S6hnen lebt.

Und auf Spanisch schreibt. Die eigene Sprache wie ein stiller innerer Komplize, im
alltdglichen Leben kaum présent. Fast eine Privatsprache, die in ferne Rdume fiihrt.
Carlos Fonseca wurde 2017 vom Hay Festival in die Liste der 39 besten
NachwuchsautorInnen Lateinamerikas aufgenommen, 2021 wurde er von der Zeitschrift
»Qranta« zu einem der 25 herausragenden jungen spanischsprachigen Autorlnnen
gewihlt und 2022 kiirte die »Encyclopaedia Britannica« ihn in ihrem Programm »Shapers
of the Future« zu den weltweit 20 vielversprechendsten SchriftstellerInnen unter 40.
Neben zahlreichen Artikeln hat Carlos Fonseca zwei Essays zur lateinamerikanischen

Literatur geschrieben, »The Literature of Catastrophe: Disaster, Revolution and Nature in



Latin America« und »La lucidez del miope: Cuaderno de lecturas«, das 2017 in Costa
Rica den Preis fiir den besten Essay erhielt.

2015 erschien sein erster Roman »Coronel Lagrimas«, 2017 der Roman »Museo
Animal«. Beide wurden in zahlreiche Sprachen {ibersetzt, sein letzter Roman » Austral«
wurde von Sabine Giersberg auch ins Deutsche iibertragen und in diesem Frithjahr im
Wagenbach Verlag veroffentlicht.

Wie trdgt man mit den Mitteln der Kunst zu mehr Toleranz und Hilfsbereitschaft bei?
Als Kunstschaffender kommt man sich ja manchmal eher hilflos oder sogar nutzlos vor.
Unentwegt geschieht an so vielen Orten so viel Schreckliches und man selbst kdmpft
darum, Zeit zum Schreiben oder zum Malen oder zum Musizieren zu haben.

Doch liest man Autoren wie Carlos Fonseca, wird man sich immer wieder bewusst, dass
wir nicht auf diese Form der Bewusstmachung von Realitdt verzichten konnen. Welche
Rolle einem im Leben zukommt, ist ein Mysterium. Manche bauen Hauser oder Briicken,
andere retten Menschen im Operationssaal oder aus Krisengebieten, wieder andere
erfinden Bomben oder Telefone oder lebensrettende Medikamente. Und manche tun all
dies in ihrer Imagination, bringen zu Papier, was geschehen ist oder geschehen wird. Noch
ist das geschriebene Wort oder Zeichen der Grundstein fiir alles, was wir tun. Wir wiissten
nichts, wiirde es nicht festgehalten. Auch KI néhrt sich von all dem Material, das von
Menschen, denen dies als Weg erschien, zusammengetragen und formuliert wurde.

Die Protagonisten in Carlos Fonsecas Biichern debattieren immer auch iiber die Frage
dessen, was Kunst sein kann oder muss, iiber ihre Bedeutung und Mittel, sind im Konflikt,
ob sich der Kunst fiir die Kunst widmen oder ob die Kunst ein Raum fiir Aktion sein
sollte.

In Carlos Fonsecas zweitem Roman »Museo Animal« wird dieses Spannungsfeld Kunst
— Politik in Szene gesetzt, zwischen New York, der Karibik und Lateinamerika. Der
kiinstlerische Akt als eine Zerstorung, aus der eine neue Wirklichkeit hervorgehen kann,
ist eines der Themen des Buches, in dem die Suche nach einem Messias ein israelisch-
amerikanisches Paar mit seiner kleinen Tochter in den mittelamerikanischen Urwald
verschldgt, der mit dem Garten Eden, den sie sich vorgestellt haben, nicht viel zu tun hat.
Die Anhédnger des vermeintlichen Propheten begegnen Elend, Korruption, Drogen, Verrat

und Wahnsinn. Trotzdem ldsst sich die kleine Schar in ihrem Glauben nicht beirren. Und



auch als das von dem Messias prophezeite Ende der Welt nicht eintritt, wird er von seinem
Gefolge nur noch inbriinstiger gefeiert.

Wie alle Episoden in Carlos Fonsecas vielschichtigen Romanen lésst sich auch diese als
eine Fabel lesen. In Carlos Fonsecas Mikrokosmen ist immer auch der Makrokosmos
prasent. Und immer gibt es einen Erzdhler, der das Geschehen vom Rande aus bezeugt
und dabei gegen ein nie ganz verschwindendes Gefiihl der Leere ankdmpfen muss.

So heiflt es in »Museo Animal«:

»Es verbirgt sich eine Geschichte unter der Geschichte. Eine universelle Geschichte [...].
Es gibt die Zeit der Menschen und die Zeit der Gotter. Und dann gibt es die Zeit der Erde.
Eine in einem anderen Malistab geschriebene Geschichte: im Maf3stab der Natur, statt
dem Malstab der Menschen, geschrieben im Rhythmus der unterirdischen Strome, auf
Felsen gestanzt und in Baumrinden geritzt. Eine schreckliche Geschichte von langsamen
Zerstorungen iiber Jahrhunderte hinweg, die eines Tages an die Oberfliche gelangen. «
(Museo Animal, S. 347)

Carlos Fonseca verschiebt gleichsam den Blickwinkel auf die Dinge, um zu verhindern,
dass sofort die gewohnte Wahrnehmung einsetzt. Unser Gehirn ist darauf trainiert
auszusortieren, was nicht unmittelbar in unsere Lebenswirklichkeit passt. Wie es gute
Literatur nun einmal tut, wirft Carlos Fonseca uns in einen Strudel aus Ereignissen und
Figuren, die alle auf nicht unmittelbar offensichtliche Weise miteinander zu tun haben.
Die geografischen, historischen, literarischen Querverbindungen, die er zieht, legen
plotzlich offen, dass alles irgendwie zusammengehort. Jacques Derridas Dekonstruktion
und der Subkommandant Marcos, W. G. Sebalds haltlose Erzéhler und der auf der Suche
nach dem Eldorado wahnsinnig gewordene Lope de Aguirre, Alexander von Humboldt
und Christopher Columbus, Hernan Cortés und die Malinche, eine lateinamerikanische
Version der Johanna von Orleans, in der sich Jahrhunderte spéter wiederum Argentiniens
Evita spiegelt. Ein von 56 Familien besetzter siebenundzwanzigstdckiger Rohbau auf
einer Karibikinsel und eine Theorie iiber den tropischen Barock als Resultat einer
iiberhitzten Rastlosigkeit von Kdrper und Geist.

Die Literatur wird zum Strudel, in der Kunst und Leben so untrennbar verbunden sind,
dass — um auf die Frage zurlickzukommen, wie engagiert Kunst sein darf oder muss —

auch die Politik nur ein Aspekt dieser letztlich durch die Kunst geschaffenen Realitét ist.



Alles entsteht erst durch die Représentation, erlangt in ihr seine Bedeutung, wenn auch
nie endgiiltig — denn eines geht deutlich aus diesen ineinander verwobenen, sich
ergdnzenden und gegenseitig infrage stellenden Geschichten hervor, die Carlos Fonseca
in Biichern biindelt, die aber eigentlich eine ganze Welt entstehen lassen: Es gibt keine
letzte Wahrheit.

Und es gibt keine feste Perspektive. Lateinamerika ist nicht der Kontinent jenseits des
Atlantiks. Europa ist nicht das Hier und nicht das Dort. Beide Kontinente sind mdgliche
Orte in etlichen parallelen Wirklichkeiten.

Wie es die in »Museo Animal« eingewebte wahre Geschichte des deutschen Anarchisten
und Gewerkschaftsfiihrers Otto Feige alias Ret Marut beispielhaft zeigt. Besagter Otto
Feige emigrierte in den 1920er-Jahren aus Deutschland nach Mexiko und wurde dort
unter dem Pseudonym B. Traven ein Bestsellerautor. Seine Biicher handeln von der
Ausbeutung der Indios auf Edelholzplantagen im mexikanischen Bundesstaat Chiapas
wihrend und nach der Kolonialzeit — natiirlich durch » Wei3e< mit europdischen Wurzeln.
In eben der Region, in der auch Subkommandant Marcos wirkte, der in »Museo Animal«
eine wichtige symbolische Rolle spielt. — Européische und amerikanische Wirklichkeiten
greifen unentwirrbar ineinander. Vor allem natiirlich auch durch ihre Geschichte der
Kolonisierung auf vielen Ebenen, die bis heute die Lebensrealititen pragt.

Wie das Imaginére entkolonisieren? Auch darum geht es Carlos Fonseca. Und so erzéhlt
er Geschichte um Geschichte die alltdglichen kleinen Begebenheiten, die wie ein Mosaik
die groBBe Geschichte bilden, von ihr jedoch hédufig ausgeloscht werden. Er spannt mit
diesen Geschichten einen Bogen, zeigt aber gleichzeitig, dass diese Kohérenz fragil,
gebrochen, von Gewalt durchdrungen ist. Das Bild in viele kleine Einzelheiten zerspringt,
wenn man es aus niachster Nédhe betrachtet.

Und so beginnt »Austral«, Carlos Fonsecas letzter Roman mit der Beschreibung eines
Fotos von Man Ray, in dem das menschliche Auge eine Wiiste mit ritselhaften, wie in
den Sand gebrannten Zeichen zu sehen vermeint, die das Gehirn unvermittelt zu entziffern
sucht. Tatsdchlich stellt das Foto den Staub auf einer Glasplatte dar. Das menschliche
Auge sieht so gut wie nie, was es zu sehen glaubt.

In »Austral« geht es um die Fantasien, die vom Norden, von Europa, auf Lateinamerika

proijiziert werden, und die Projektionen, die von Lateinamerika auf den >alten< Kontinent



gerichtet sind. Vorurteile und Sehnsiichte, die durch verschiedene Reisebewegungen hin
und her gespiegelt werden.

Vom Siiden in den Norden hat sich in dem Roman zunichst der Erzdhler Julio Gamboa
bewegt, von seiner Heimat Costa Rica an eine Universitét in den Vereinigten Staaten, wo
er seit iber zwanzig Jahren unterrichtet. Bis ihn die Vergangenheit einholt, in Form eines
Manuskripts seiner urspriinglich aus England stammenden und in einer Kiinstlerkolonie
im Norden Argentiniens verstorbenen Jugendfreundin Aliza Abravanel, das er redigieren
soll. Dieses Manuskript wiederum handelt von einer anderen Reise in den imaginédren
Siiden, der von Friedrich Nietzsches Schwester Elisabeth, die mit ihrem Ehemann
Bernhard Forster Ende des 19. Jahrhunderts in Paraguay eine germanische Kolonie
griindete. An einem vermeintlich geschichtslosen Ort sollte die deutschnationale Siedlung
Neu-Germania zu dem idealen antisemitischen Staat werden, den Forster in Deutschland
vergeblich angestrebt hatte. Dass Paraguay kurz zuvor durch den Krieg gegen
Argentinien, Brasilien und Uruguay zwei Drittel seiner Bevolkerung verloren hatte, kam
nicht ungelegen.

Doch wie so viele andere Utopien wurde auch diese von ihrer eigenen Absurditét und den
im Vorfeld nicht bedachten Unzuldnglichkeiten der lokalen Flora und Fauna besiegt.
Bernhard Forster verfiel dem Alkohol und nahm sich das Leben, Elisabeth Forster-
Nietzsche musste ihren Forsterhof und den eigens dorthin transportierten Fliigel verlassen
und kehrte nach Deutschland zuriick, um sich ihres Bruders anzunehmen.

Das Manuskript im Roman handelt von diesem verfehlten Versuch, sich mit einer Realitét
iiber eine andere hinwegzusetzen, in den Mittelpunkt riickt es aber den von der offiziellen
Geschichte verschwiegenen indigenen Dolmetscher, bedeutungstrichtig nur >Der
Stumme« genannt. Seine unterdriickte Stimme steht nicht nur als Symbol fiir die
Unterdriickung der indigenen Bevolkerungen auf dem »neuen< Kontinent, sondern
spiegelt auch das Schicksal des jiidischen Volkes, aus dem die fiktive Autorin Aliza
Abravanel hervorgeht:

»Eine lange Kette von Erzdhlern, die allesamt versuchten, uiber das immer wieder neu
ansetzende Erzdhlen jene Geschichte zu verstehen, die lang und durr war wie eine

Flamme und auf ihrem Weg alles zu verschlingen vermochte.« (Austral, S. 34)



Die zur Dystopie verkehrte ideale Welt ist ein wiederkehrendes Motiv in » Austral«. Auch
die mit den besten Absichten gegriindete zeitgendssische Kiinstlerkolonie fernab der
Zivilisation im Norden Argentiniens hat mit der Realitdt der physischen und psychischen
Konstitution ihrer Bewohner, vor allem aber auch mit einer allgegenwértigen
Vergangenheit zu kimpfen — die manche vergessen wollen, andere vergessen zu machen
suchen und wieder andere lebendig erhalten wollen. Das Paradies gibt es, zumindest fiir
uns Reprisentanten der kolonisierenden, zerstorerischen westlichen Zivilisation letztlich
nur zum Preis der Amnesie. Den Figuren in Carlos Fonsecas Romanen wird sie nicht
zuteil. Wer sich in einer bequemen Wirklichkeit eingerichtet dachte, wird irgendwann
unweigerlich von den unterirdischen Stromungen der Vergangenheit eingeholt.

Wenn er nicht ohnehin zu denen gehért, die, wie der Uberlebende des guatemaltekischen
Biirgerkriegs in » Austral, alles daran setzen, um an Leid und Grauen zu erinnern und so
zu verhindern, dass die Ausloschung so vieler Menschenleben tatséchlich erfolgreich war.
Durch eine Gedenkstitte, die durch zahllose kleine Gegenstéinde des tdglichen Lebens
ebendieses in der Erinnerung der Besucher wiederauferstehen ldsst, schaftt der
Uberlebende eine Welt der Vorstellung, die der Grausamkeit trotzt. Ein kiinstlerischer
Akt, der zum politischen Widerstand wird. Das Menschliche auf eine andere Ebene
erhoben, in der es unantastbar wird fiir Niedrigkeit und Hass.

Oder, wie Anna Seghers es am Ende von »Das siebte Kreuz« ausdriickte: »Wir flihlten
alle, wie tief und furchtbar die du3eren Méchte in den Menschen hineingreifen konnen
bis in sein Innerstes, aber wir fiihlten auch, daB3 es im Innersten etwas gab, was
unangreifbar war und unverletzbar.«

Dieses Unangreifbare, Unverletzbare zu erfassen, gehort zum Wesen der Kunst. Weshalb
es letztlich unwesentlich ist, wie engagiert oder nicht sie sich gibt. Wahre Kunst situiert
den Menschen im Mysterium der Welt, des Seins. So notwendig wie das Leben selbst.
Literatur, die uns in die Tiefe unserer selbst und des Universums fiihrt, tragt
notwendigerweise zu mehr Menschlichkeit bei. Und Carlos Fonsecas Biicher tun ohne
Zweifel genau das. Horen wir ihn kurz im Original:

»A ella le gustan las noches, la oscuridad y el silencio. En las noches todo es posibilidad,
universos ovillados. Sonidos, ruidos, rumores: a esas horas el universo se limita a

murmurar, y ella se divierte imaginando los mundos que laten tras esa amalgama sonora.«



»Sie mag die Niachte, die Dunkelheit und die Stille. Nachts ist alles Mdglichkeit,
eingekniulte Universen. Gerdusche, Laute, Tone: um diese Uhrzeit murmelt das
Universum einfach nur vor sich hin, und sie vergniigt sich damit, sich dic Welten

vorzustellen, die hinter diesem Klangteppich pulsieren.« (Museo Animal, S. 380)

Vielen Dank, Carlos Fonseca, fiir die Notwendigkeit und die Gabe, unsere Existenz in
Worte zu fassen, und herzlichen Gliickwunsch zu diesem Preis.
Muchas gracias, Carlos Fonseca, por la necesidad y el don de dar palabras a nuestra

existencia, y muchas felicidades por este premio.



